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In 1793 ging Beethoven naar Wenen met als voornaamste doel lessen te volgen bij Haydn. Haydn liet 
Beethoven symfonieën van hemzelf overschrijven, zodat Beethoven ze grondig zou leren kennen. De 
‘Grande sonate pathétique’, geschreven vóór Beethovens eerste symfonie, lijkt wel zijn antwoord op 
de lessen bij Haydn. Groots van opzet, zoals Haydn dat deed in zijn latere symfonieën. En net als veel 
van Haydns symfonieën beginnend met een langzame inleiding. Toch klinkt vooral de Beethoven 
zoals we hem zo goed kennen: op zoek naar manieren om de vorm uit te rekken (fragmenten van de 
inleiding die terugkomen in het snelle deel), de dramatische lyriek van het langzaam deel, maar ook 
het bijna catchy thema uit het laatste deel. Het was er allemaal al in opus 13 en er zou nog veel goeds 
volgen. 

Thomas Beijer zocht inspiratie voor zijn Fantasia on El Canto del Caballero bij de Spaanse 
Renaissance-componist Antonio de Cabezón. Die had zelf variaties, diferencias, op dit lied 
geschreven. Beijer gebruikt wel compositietechnieken die Cabezón ook gebruikte, zoals de passacaglia 
of het motet, of  Spaanse dansritmes als de gigue, de pavan en de gallardo. Soms horen we de Spaanse 
Renaissance ook, maar lang niet altijd: zo swingend  heeft een passacaglia niet vaak geklonken 

Zoekend, bijna letterlijk ‘op de tast’ begint Chopins Polonaise-Fantasie. Alsof alles nog moet 
worden ingevuld, er een improvisatie begint waarin niets nog vaststaat. Als dan uit die ogenschijnlijk 
geïmproviseerde akkoordopeenvolging een melodie ontstaat, is dat aarzelend en voorzichtig. Pas 
daarna klinkt, in de linkerhand in octaven, voor het eerst het typerende polonaiseritme. Maar dat 
krachtige ritme wordt meteen weer naar de achtergrond geplaatst, en ondersteunt dan slechts diezelfde 
melodie. Martiaal, zoals bij veel van Chopins polonaises, wordt het eigenlijk nooit. Soms hevig 
gepassioneerd, maar vaker ingehouden en verinnerlijkt. 

Drie spooky gedichten beeldt Ravel uit in zijn pianocyclus Gaspard de la Nuit. In het eerste deel, 
Ondine, klinkt de onderwaterwereld van de waternymf Ondine in de rechterhand, terwijl de linkerhand 
de begeerde sterveling lokt. De onmogelijke liefde tussen nymf en mens eindigt, na een kort 
onbegeleid gespeeld meditatief moment, in een sardonische lach met omlaag buitelende gebroken 
akkoorden. Daarna keert de rust terug in het water. Doodsklokken klinken onophoudelijk in Le Gibet, 
‘de galg’. Onheilspellend en luguber klinkt steeds een Bes: een lijk hangt aan de galg buiten de 
stadsmuren in de brandende zon. Alleen de geluiden van insecten verbreken de stilte. Scarbo is de 
dwerg die opspringt, verdwijnt en – na opnieuw een maat rust – toch weer opduikt, rusteloos en 
onvoorspelbaar als altijd.  

Korngolds opera Das Wunder der Heliane uit 1927 lijkt inhoudelijk op George Orwells 1984, 
meer dan twintig jaar later geschreven. Bij Korngold is het de ‘Heerser’ die al het menselijke 
onderdrukt: verlangen, liefde, zelfs humor is verboden. Als een vreemdeling probeert de mensen aan 
het lachen te brengen wordt hij ter dood veroordeeld. Dan zoekt Heliane hem op in zijn dodencel, Ich 
ging zu ihm, en toont zich op zijn verzoek naakt aan hem, ‘damit sein armes Aug noch Liebe könne 
sehen, ehe dass es bräche.’ Korngolds laat-romantische, gloedvolle muziek is het tegenwicht in een 
onmenselijke wereld.  

Componisten hebben zich altijd laten inspireren door de volksmuziek uit hun eigen land. De 
bourree of gavotte bij Bach, de Duitse dans bij Mozart, de Ländler bij Schubert, de volksliederen in 
Mahlers symfonieën. Voor de Argentijn Ginastera was de Argentijnse folklore een bron om zijn 
‘klassieke’ muziek te creëren. De Danzas Argentinas, op. 2 schreef hij toen hij eenentwintig was.  
 

(door Eric Boor, musicoloog) 	


