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Vandaag: Hannes\‘S!aal (92)

De Bc;s

De hoefsmid: ”’Vader had een smede-
rij op de hoek van de Korte Brinkweg
en de Nieuwe Steeg (nu Stadhouders-
laan) bij café >Driekus-over-de-
plank”. Op de gevel staat nog steeds
het jaartal ’1896” in ankers. In dat
huis ben ik geboren.

Honderden paarden heb ik beslagen,
maar nog nooit heeft één beest van mij
een klap gekregen. Als er een boer
kwam met een jong, wild paard, aaide
ik hem ik zijn nek, gaf hem een stuk
roggebrood en binnen een uur had ik
hem rondom beslagen. Ik deed een
ring om zijn staart en daardoorheen
een touw dat aan zijn achterpoot vast
zat en zo hielp ik hem.

U moet goed begrijpen, die paarden
vroeger waren er om te werken. Som-
mige hadden een afwijking aan de
hoef en dan maakte ik daar een ijzer
voor, zodat het beest makkelijk kon
lopen. Zoals een schoenmaker specia-
le schoenen maakt voor moeilijke voe-
ten. Er is tegenwoordig geen smid
meer die dat kan. Verder maakten we
schoppen, bijlen en hiepen om te hak-
ken. :

Bij vader heb ik het vak geleerd. Er
was nog een hoefsmid in het dorp,
maar daar had iedereen een hekel aan.
Die stond langs de kant van de weg en
bood zich aan voor een gulden minder.
Hij sloeg een wild paard wel eens. Dan
zeizo’n boer: ik kom hier niet om mijn
paard te laten slaan. Dat kan ik zelf
wel. Ik kom hier om mijn paard te la-
ten béslaan.

Toen ik negentien jaar was heb ik in
Utrecht een cursus hoefbeslag gevolgd
en zodoende werd ik rijksgediplo-
meerd hoefsmid.

Voor niemand bang

Ik werkte van ’s morgens zes tot ’s
avonds acht. Dan stond ik de hele
week elke dag met zo’n twaalfponder
in mijn handen véor te slaan. Ijzer-
sterk was ik en nooit ziek. Moe ’s
avonds? In Baarn had ik een meisje.
Ze was niet katholiek, dus dat mocht

niet van vader. Daarom mocht ik na

het werk niet de fiets gebruiken en
liep(!) ik in twintig minuten hard naar
Baarn om haar een kusje te geven. Om
tien uur moest ik weer thuis zijn. Moe-
heid kende ik niet.

Ik had zilke klauwen. Als er bij Drie-
kus ruzie was in het café belde hij mij
op. Dan kwam ik en zei: Waar ben je
hier voor gekomen? Toch alleen voor
de gezelligheid? Doe me een plezier
en kom even buiten. Dan gaf ik de op-
roerkraaier een dreun die hij drie da-
gen later nog voelde. Het hielp wel.
Als ik later binnen kwam en hij zat er
weer, zei hij: geef hem maar een bor-
reltje. Ik was voor niemand bang.
Op de Bonifaciusschool hadden we
vier meesters. De één noemden we de
“gelige”, de tweede “de blauwe™ en
de derde “de kromme”.

In de eerste wereldoorlog ben ik bij
het rooien tijdens een zware storm uit
de boom gevallen. Een kapotte arm en
mijn kakement in vijf stukken. Je kunt
het nog zien. Een half jaar heb ik in de
rijkskliniek gelegen. ’s Morgens om
zes uur liep ik de zusters al te helpen.

Toen ik wegging zeiden ze: we hopen
dat je weer gauw terug komt. Ze had-
den nog nooit zo’n patiént gehad.

Later verhuisde de smederij naar de
F.C. Kuyperstraat. In de tweede we-
reldoorlog kwam daar een Duitse offi-
cier binnen om zijn paard te laten be-
slaan. Ik zei: daar moet ik even over
nadenken. Ik ging naar de burgemees-
ter. Hannes, zei hij, wees wijs. Je moet
het doen en niemand zal je het kwalijk
nemen. Je moet aan je zaak denken.

Neutraal

Die oorkonde aan de muur kreeg ik
toen ik vijfenzeventig jaar muzikant
was. Vijfenzestig jaar hier op Soest bij
PVO en tien jaar in Koekange.
Twaalf jaar was ik toen ik lid werd van
het katholieke zangkoor. Op een keer
vroeg de penningmeester: heb je cen-
ten bij je? Moeder was vergeten mij
gela mee (e geven. De volgende Keer
heb ik het bij me. Eerst centen, anders
kom je er niet in, zei Luuk van Heng-
stum. Ik gaf hem een klap in zijn ge-
zicht en ik ben nooit meer terug ge-
weest. Dat is godsonmogelijk, schrok
moeder.

Aan de meester vroeg ik of ik met mijn
beide vrienden bij PVO kon spelen.
Werden direct aangenomen. Je gaf el-
kaar les. Zo leerde je musiceren. Ik
heb vijfenzeventig jaar de bas be-
speeld.

De kapelaan kwam bij ons thuis en zei:
je moet je hartstikke doodschamen om
bij die smerige, neutrale troep te gaan

spelen. Jij gaat terug naar het zang-
koor! Ik heb bij PVO nog geen enkele
zonde gedaan en elke nooit die ik
blaas, blaas ik ter ere van God.
Toen de kapelaan 25 jaar in dienst
was, bracht die neutrale troep hem een
serenade. Weet u nog, kapelaan? Hij
was het nooit vergeten.

Lief en goed

Sinds 1 januari 1988 woon ik weer op
Soest, hier in Molenschot. Toen mijn
vrouw stierf kwam ik in de kost bij de
buren, bij de familie Friebel. Later
verhuisden zij naar Koekange (bij
Zwolle) en ik ging mee.

Er woonde hier nog wel een oud vrien-
dinnetje van me en ze zeiden tegen
mij: Aal wacht op je. Maar ik had een
merakelse vrouw gehad, lief en goed,
en je weet wel wat je hebt maar je weet
niet wat je krijgt.

Mijn dochter woont in Canada. Dertig
jaar ben ik in de kost geweest bij de fa-
milie Friebel en tien jaar heb ik in
Koekange gewoond. Maar zij ging
naar een bejaardentehuis in Havelte.
Daar kende ik niemand en hier ken ik
zoveel mensen. PVO-haalt en brengt
me nog steeds voor vergaderingen. De
Soester Courant krijg ik van ze. Die las
ik al die jaren ook in Koekange.

Om half vier neem ik een borreltje. Al
dertig jaar lang drink ik per dag drie
borreltjes en rook ik een pijp en een si-
gaar.”

JAN VISSER




